Uomini del XX secolo, ritratti da August Sander
Prefazione di Giovanni Chiaramonte

"Il mondo sembra oscurarsi al crepuscolo, ma io lo racconto come all'inizio: una mia cantilena che
mi tiene in vita, dispensato dai tumulti dell'ora e risparmiato per il futuro". Nella penombra della
biblioteca rischiarata appena da luminescenti globi di mappamondi, queste parole pronuncia, nel
film di Wenders "I/ cielo sopra Berlino", il vecchio cantore chino sulle sfere rotanti del nostro
sistema solare, prima che la luce del giorno lo trovi a sfogliare lentamente, sotto lo sguardo
dell'angelo, le pagine del libro che adesso ¢ aperto tra le vostre mani: Uomini del XX secolo, ritratti
da August Sander, nelle fotografie scattate dagli anni immediatamente precedenti la Grande Guerra
sino agli inizi degli anni Trenta, secondo un preciso progetto interrotto dall'avvento di Hitler al
potere, nei tempi allora indecifrabili ed ora cosi chiaramente delineati nell'esito verso cui si
addensavano le forze distruttrici di una nuova e piu grande tragedia dell'umanita.

"Basta con l'espansione nel tempo, avanti e indietro nei secoli; posso pensare solo da un giorno
all'altro. I miei eroi non sono piu guerrieri e re, ma i fatti di pace, uno vale l'altro: le cipolle messe
a seccare buone come il tronco d'albero che porta attraverso la palude"”, continua il cantore, mentre
la sequenza del film trapassa dall'immobile vita dei volti custoditi per sempre nelle immagini di
Sander all'immobilita della morte, nei corpi dei bambini straziati e riversi nel sangue di fronte agli
adulti sopravvissuti che vagano, con gli occhi pieni di lacrime e angoscia, tra le rovine della capitale
tedesca sconfitta e distrutta. "Ancora nessuno e riuscito a cantare un epos di pace. Cosa c'e nella
pace che alla lunga non entusiasma e che non si presta al racconto? Devo darmi per vinto, ... ora?
Se mi do per vinto, allora l'umanita avra perso il suo cantore e quando l'umanita avra perso il suo
cantore, avra perso anche l'infanzia".

E il sorriso dell'infanzia, luce che inaspettatamente illumina e rinnova l'oscura vecchiezza del
mondo, ¢ la dimensione dell'esistenza assente nelle figure messe in posa davanti all'obbiettivo di
Sander, irrigidite in una serieta terribile come la tristezza che, attraverso lo sguardo, promana dal
centro perduto della loro personalita.

Per quanto profonda sia la lettura psicologica di Sander, nella sua visione gli uomini del ventesimo
secolo appaiono perdere 1 tratti caratteristici e irripetibili della loro individualita, per introiettare ed
assumere esteriormente i modi distintivi della classe sociale di appartenenza, e I'immagine di sé non
viene piu plasmata dalla liberta spirituale del soggetto, ma dalle necessita storiche decise dal potere
dello Stato, secondo quanto detta il variare dello Spirito del Tempo, che nella filosofia di Hegel
cerca l'assoluto nella dialettica delle idee tra tesi e antitesi, nella filosofia di Marx nell'opporsi
concreto del socialismo al capitalismo, per degenerare nello scontro epocale tra nazi-fascismo,
democrazie borghesi, totalitarismo staliniano ed imperialismo giapponese.

Sgomenta, oggi, il consenso di massa che ebbero le due guerre mondiali e la tremenda
determinazione con cui esse furono combattute sino all'ultimo; le fotografie di Sander ci ricordano
che questo consenso fu I'esito inevitabile di un processo generale della civilta moderna, fondata su
una precisa concezione dell'vomo: "Luomo della folla" che, nel profetico racconto di Edgar Allan
Poe "e il tipo e il genio del crimine recondito”, trasformato dalla modernita in tipo e genio del
crimine di massa.

"Un tempo la natura del soggetto si fondava sulla consapevolezza che l'individuo aveva ... di essere
divenuto autonomo, padrone di sé", scrive Romano Guardini, il pensatore tedesco coetaneo di
Sander, e politicamente ci0 si esprimeva "nel concetto delle liberta civiche; vitalisticamente nel
pensiero che l'individuo porta in sé una forma interiore, che ha la capacita e l'obbligo di
svilupparsi partendo da se stessa, realizzando un' esistenza che solo a lei appartiene ... Ora in
correlazione con la tecnica entra in gioco una diversa struttura, che non ha piu come sua base



l'idea della personalita creatrice che edifica il proprio io". Nasce cosi I'uomo della massa e la
massa, in senso moderno, "si colloca a priori in una diversa struttura: nella legge di
normalizzazione, ordinata dalla forma funzionale della macchina ... e una struttura umana che e
legata alla tecnica ed alla pianificazione". Per I'nomo della massa, la liberta personale ¢ "i/
fondamento di ogni ingiustizia e la radice di ogni pericolo”, non ¢ piu un valore da vivere e
sviluppare, ma un dis-valore da abbandonare, per potersi inserire e integrare nell'organizzazione
funzionale e anonima della societa. Ed ¢ il meccanismo perverso con cui 'uvomo decide liberamente
di non essere persona e soggetto, rinunciando ad ogni responsabilita nei confronti del proprio
destino, a generare tutti i totalitarismi, espliciti e impliciti, della moderna societa di massa.

Assolutamente originale, perché assolutamente moderno ¢ quindi Sander, il quale utilizza in
assoluta e oggettiva purezza linguistica le caratteristiche tecniche della fotografia, rifiutando ogni
contaminazione col pittoricismo espressionista di Erfurth e quello costruttivista e dadaista di
Rodtschenko e Moholy-Nagy. Moderno ¢ Sander anche nel metodo con cui organizza la propria
visione, dando alla struttura narrativa una pianificazione progettuale che corrisponde alla struttura
anonima e pianificata dell'oggetto della rappresentazione: la societa di massa.

Cosi, a differenza di molti ritrattisti del tempo come Beaton e Steichen, anche nei confronti di
personaggi celebri Sander rinuncia ad ogni invenzione creativa capace di caratterizzarne
l'individualita, per evidenziare, con la maggiore chiarezza possibile, il fondamento nascosto su cui
gli uomini del ventesimo secolo hanno edificato la forma della propria vita e della propria
convivenza.

Il progetto di Sander inizia con la parte umile dell'umanita, quella degli uomini legati al ciclo
naturale della terra, contadini, pastori, proprietari; sale a quella delle piccole e grandi citta, ritraendo
artigiani, operai € via via le classi sociali piu alte, atleti, professori, imprenditori, avvocati, soldati,
artisti, intellettuali, per passare alle figure dolenti degli emarginati, dei perseguitati, dei ciechi, dei
pazzi, concludendo con I'enigma tragico della vecchiaia e della morte.

Nel 1931, vedendo la prima edizione del libro, Walter Benjamin scrisse: "Da un momento all'altro,
opere come quella di Sander potrebbero assumere un'imprevista attualita. I mutamenti di potere,
come quelli che da noi si stanno imponendo, trasformano di solito in una necessita vitale
l'elaborazione e il raffinamento dell'appercezione fisiognomica. Che si venga da destra oppure da
sinistra, bisognera abituarsi a essere guardati in faccia per sapere donde veniamo. Dal canto proprio
bisognera abituarsi a guardare in faccia gli altri per lo stesso scopo. L'opera di Sander ¢ piu di una
raccolta di fotografie: ¢ un atlante su cui esercitarsi".

Nell'ultimo secolo del secondo millennio, il destino della nazione tedesca ha coinciso con il destino
dell'umanita. La caduta del muro di Berlino nel novembre del 1989 e il conseguente crollo delle
societa dei paesi dell'est europeo, hanno definitivamente chiuso 1'epoca moderna, innescando nella
geografia politica, culturale e umana del mondo una serie di mutamenti decisivi ma di difficilissima
decifrazione. Per sapere dove andiamo, ora ¢ importante tornare a guardare in faccia gli uomini del
ventesimo secolo fotografati da Sander; con gli occhi del vecchio cantore di Wim Wenders: senza
mai darsi per vinti, sapendo che la pace scaturisce solo dagli uomini che hanno saputo conservare
intatto il libero sorriso della propria infanzia.



